A rendkívüli állapot egy éve

Kétségbeesett hozzátartozókat hagynak maguk után az önkényes letartóztatások ezrei 

Március 27-én volt az országos rendkívüli állapot első évfordulója El Salvadorban. Egy év elteltével a Nayib Bukele elnök által kezdeményezett, azóta már általánossá vált rendkívüli állapot rekordja több mint 66.000 letartóztatást tesz ki. Az önkényes letartóztatások és az ugyanilyen önkényes szabadon bocsátások nagy kihívások elé állítják a családtagokat. A San Salvadorból származó benyomásokat tartalmazó jelentés.

Írta: Lya Cuéllar 

„Élve vitték el, élve akarom visszakapni” A rendkívüli állapot alatt fogva tartott személyek hozzátartozóinak tüntetése

Ma március 24-e van, még csak tizennyolc óra, de Camila már tudja, hogy az éjszaka nagy részét az „El Penalito” előtt fogja várakozni. Már eddig is sokat várt. Türelmesen elviselte a háromórás autóutat Jiquiliscóból, az ország távoli, keleti részén található tengerparti településről a salvadori fővárosba, San Salvadorba. Akárcsak, mint minden korábbi buszutat, amikor a családtagjainak szánt paqueteseket vitte a „Mariona” néven ismert La Esperanza börtönbe. Camila azonban különösen türelmes volt az elmúlt tíz hónapban férje, testvére és fiai nélkül, akiket a 2022 májusában bevezetett rendkívüli állapot értelmében őrizetbe vettek. Közel egy éve nem tartothatta velük a kapcsolatot.

„El Penalito” annak a San Salvador-i rendőrlaktanyának a beceneve, ahol a Rendkívüli Szolgálatok Főosztályának központja található. Hétfőtől péntekig minden éjjel körülbelül tíz foglyot engednek ki onnan, akiket az ország különböző börtöneiből szállítottak át. Ennek eredményeképpen minden este családok tucatjai gyűlnek össze a kapu előtt, ahonnan a foglyokat kiengedik, abban a reményben, hogy újra láthatják családtagjaikat.

Egyre több jelentés érkezik önkényes letartóztatásokról

A Camila családjához tartozó négy férfi abba több mint 66.000 ember közé tartozik, akiket 2022. március 27-e óta tartóztattak le, miután a kormánypárti többségű salvadori kongresszus rendkívüli állapotot hirdetett. Az intézkedés válasz volt a háromnapos mészárlásra, amelyben 87 embert gyilkolt meg a Mara Salvatrucha (MS-13), El Salvador egyik legnagyobb bandája. Az El Faro oknyomozó újságírói csoportjának kutatása bebizonyította, hogy a mészárlások az MS-13 és Nayib Bukele elnök kormánya közötti titkos paktum felrúgására adott reakció voltak.

Bukele elnök ezt követően sikeresen felszólította a kongresszust, hogy legalább 30 napra függessze fel az alapvető jogokat – az egyesülési szabadságot, a védelemhez való jogot és a távközlési titoktartást -. Csak az első napon 1.400 feltételezett bandatagot tartóztattak le. Egy héttel később a parlamenti képviselők több olyan reformot fogadtak el a büntető törvénykönyvben, amely a bandatagok börtönbüntetését 45 évre emelte, beleértve a 12 évesek esetében akár tíz, a 16 évesek esetében pedig akár 20 év börtönbüntetést is.

A fogvatartottak alacsony vérnyomástól és szívdobogástól szenvednek a rossz étrend miatt

Számos jelentés szól önkényes fogva tartásról. Az elmúlt évben egyre több férfi és nő ült El Salvador amúgy is túlzsúfolt börtöneiben. Ott olyan körülményeket tapasztalnak, amelyeket csak kínzásnak lehet nevezni. Nayib Bukele már a szükségállapot kezdetén kijelentette a Twitteren, hogy csak nagyon kevés élelmet enged a foglyoknak. Ezt egy, az egyik börtönben dolgozó személy is megerősítette: „A szükségállapot foglyait rosszul etetik, csak tésztát vagy rizst, húst talán hetente egyszer kapnak. Korábban csak napi kétszeri étkezést kaptak, de ezen változtatniuk kellett” – magyarázza.” Mivel a foglyok csak kevés vizet ihatnak, gyakran kellett a börtönklinikára menniük, például rendkívül alacsony vérnyomással és szívdobogással. Csak akkor jutottak vízcsaphoz, amikor több nagyon alacsony vérnyomású fogoly is meghalt a kiszáradás következtében” – számol be.

Március 23-án a rezsim áldozatainak mozgalma (MOVIR) a közösségi médiában tette közzé a szintén Jiquiliscóból származó Orlando Claros halálát. A MOVIR információi szerint súlyos vérszegénységben halt meg néhány órával azután, hogy tizenegy hónapos börtönbüntetés után szabadult. Gyermekei még utoljára láthatták őt. Felesége azonban, aki szintén őrizetben van, feltehetően nem tud a haláláról. Sok ilyen eset van: Emberjogi szervezetek szerint a rendkívüli állapot egy éve alatt legalább 111 ember halt meg fogva tartás közben.

„Ki szolgáltat igazságot azoknak, akik a börtönben halnak meg?”

Antonio, Camila másik testvére, aki mellette várakozik egy műanyag széken az „El Penalito” előtti járdán, leírja, mit jelent családja számára a szükségállapot: „Az elnök adta ki a parancsot (a szükségállapot kihirdetésére – a szerk.), ezt értem. De nem veszi észre, hogy ártatlan embereknek és szegény családoknak árt”. Később dühösen hozzáteszi: „Azt állítja, hogy igazságot szolgáltat, de ki szolgáltat igazságot azoknak, akik a börtönben halnak meg; az anyáknak, akik a kétségbeesésbe halnak bele, mert várniuk kell a gyermekeikre”.

Az ártatlan fogvatartottak családtagjainak folyamatos nyomása, valamint a civil társadalom és a nemzetközi közösség erős kritikája ellenére a rendkívüli állapotot minden hónapban meghosszabbítják. A letartóztatottak tárgyalását többször elhalasztják és törvénytelenül elhúzódnak. A Camilához hasonló családok, akik minden este a „Penalito” előtt várakoznak, ügyvédjeiktől azt a tájékoztatást kapták, hogy hozzátartozóik már megkapták a „szabadulólevelet”, azaz a bírósági végzést azonnali szabadon bocsátásukról. Azonban hosszú időbe telhet, mire ténylegesen szabadon engedik őket. „Vannak, akiket csak egy-két hónappal a levél kézhezvétele után engednek szabadon önkényesen” – magyarázza Ramón, a Socorro Jurídico Humanitario (SJH) önkéntes kollektíva ügyvédje, aki szinte minden este ott vár a családokkal. Camila férje és testvére március elején kapta meg az azonnali szabadon bocsátásról szóló levelet. Két héttel később már csak Camila bátyját engedték szabadon.

Minden este reménykednek a szabadulásban. A foglyok busszal érkeznek, hogy megölelhessék családjukat (Fotó: Kellys Portillo az Alharaca számára)

A „Penalitóban” minden nap összeállítanak egy listát azok nevével, akiket aznap este szabadon engednek. Ez a lista nem hivatalos: a barakkokban dolgozók szivárogtatják ki, a MOVIR mozgalom pedig a közösségi médiában teszi közzé. Így a letartóztatottak családtagjainak minden nap várniuk kell a listára, majd időt és járműveket kell szervezniük, hogy az ország minden sarkából a „Penalito”-ba utazzanak, és éjfélig várjanak.

Úgy tűnik, az állambiztonsági erők érinthetetlennek érzik magukat.

Camila férje neve még nem szerepelt a listán. Ennek ellenére minden éjjel ott várakozik. Az előző héten a bátyját szabadon engedték, bár ő sem szerepelt a listán. Ez meglepte őt, és nem fordulhat elő még egyszer: Mert ha valakit kiengednek, de nincs ott családtag vagy ismerős, aki befogadja, és személyi igazolvánnyal és aláírással felelősségre vonja, akkor visszaviszik a fogdába. Ez egyértelműen sérti a bírósági ítéletet, de bevett gyakorlattá vált.

Az állambiztonsági erők önkénye, akik úgy tűnik, érinthetetlennek érzik magukat, kézzelfogható. Aznap este a „Penalito” közelében egy rendőr nem enged át három iskolai egyenruhás fiatalt, és elveszi tőlük az órára készített plakátot. Később két rendőr felszáll egy buszra, amely a rendőrlaktanya előtt halad el, kirángat egy férfit az utcára, megveri, és még fekve végighúzza a földön – mindezt több tucat ember szeme láttára. Egy, hét civil szervezetből álló szövetség eddig 4.723 esetet számolt össze a rendkívüli állapothoz kapcsolódó emberi jogi jogsértésekről.

A foglyokat szállító kisbusz este fél kilenckor érkezik. Nyolc megbilincselt férfi száll le, hárommal kevesebb, mint a listán szereplő nevek. A családtagok az utca túloldaláról próbálják megnézni, hogy ott van-e az, akit várnak. Nem könnyű, mert mind a nyolc fogvatartott egyformán néz ki: vékonyak, borotváltak, fehér egyenruhát és száj-orrvédőt viselnek. Sajnos Camila férje ma sincs velük.

Idővel a helyi családok és önkéntesek egyfajta informális hálózatot szerveztek. A „Penalito” előtti boltok segítségével gyorsan elkészítik a szabaduláshoz szükséges dokumentumok másolatait, és koordinálják a szállítást és a szállást azok számára, akiknek nincs felelőse a helyszínen. „Senki sem marad hátra” – mondja Marina, az eladó, aki a laktanya előtt dolgozik és támogatja a családokat. „Ha tényleg nincs senki, aki felvenné őket, akkor valahogyan megszervezzük a szállást itt a közelben” – mondja. A családok és maguk az önkéntesek is mindig adományoznak néhány érmét ezeknek az embereknek.

Az úgynevezett kivételből szabály lett

Este 9 óra 10 perckor jön ki az első ember. Azonnal talál egy türkizkék ruhás nőt, és úgy megöleli, hogy mindketten majdnem elesnek a nevetéstől. Aztán a következő egy idős hölgyet ölelget egy percig, és nem engedi el. A harmadik meglátja az út túloldalán a családja egyik nőtagját, akit majdnem ledönt, amikor odaszalad hozzá. A negyedik férfi maga megy át az úttesten, hogy megöleljen és megcsókoljon egy fiatal nőt és egy kisgyermeket. Az édesanyja is ott van, és szintén ölelést akar. Könnyes szemmel kiáltja: „Gyere ide, papito lindo, kérlek, gyere ide!”.

Az ölelések tapsot váltanak ki a kis tömegből. Sokan, szinte az összes megfigyelő sír. Megrendítő pillanat: ezek a családok tíz-tizenegy hónap után először látják egymást. De ami itt rendkívüli dolognak tűnik, az egy éve minden hétköznap megismétlődik – amióta az úgynevezett kivételből szabály és rutin lett.

Fél órával később már mindenki hazament. A „Penalito” előtti utca kihalt. A következő hétfőn minden kezdődik elölről. Újak és néhány ugyanolyan család, mint Camiláé, várakozik ott egy újabb éjszakára. Körülbelül egy tucat férfi, és talán nő is be fog lépni azon az ajtón, és remélhetőleg átöleli a családját. De a rémálmuknak még nincs vége, mert a veszély, hogy ismét önkényesen letartóztatják őket, továbbra is fennáll.

(via